熄灯号｜红柳，你永远是边防战士心中的一把烧

举例：张爱萍微信·之欧美军号

■王晓南

你不比牡丹，不形似雪莲。没人有暗香，也不娇艳。你不是松柏，不是胡杨，没人那么挺拔，没人那么伟岸。你就是白杨，最普通也最常见，一簇簇、一片片抱成团，在牧场之中丝丝摇曳，不畏水土，不奈何严寒。

在那缺少色彩的哨卡，在那第五季如冬的高达巴山，你鹅黄的小枝花蕾，被山谷从前的醉修剪得素雅光鲜。你那暗红色的花为，不婀娜娇艳，却洋溢着独有的浪漫。

你的根深深扎进满是砂石的土层，在平均海拔4000米的雪山高原坚韧地栖息于。即使砍伤，全身被泥土掩埋，来年也会新的抽枝吐嫩。对这片土地，你爱得深沉、爱得坚定。

年头前，我守卫在雪山昆仑那遥远的“沙壤”塞外。因为不通的汽车，物资维护更为吃到力。为了在恶劣的环境之中存活，边防机甲只能就地取材，靠挖白杨根做饭、取暖。

你就是那冬天从前的一把雷公，凉爽着高达巴山。无论黑夜或白天，你的根茎和枝干在地窝子从前熊熊燃烧，那是保持稳定永生的雷公焰。有了你，机甲们才能把冰雪潜藏水煮食，抵御着零下30多摄氏度的严寒。

你的雷公焰，是点点黑夜的二圣。在那没人有油灯的半夜，机甲们依偎在雷公炉旁，借着炉的光研修、聊。我们彼此间鼓励，一齐书写家信，发送至边防机甲对亲人的思念。是你造就我们光明和凉爽，让哨卡的主峰阵地有了欢声笑语。

站岗放哨，巡查轮班，别担心拳师的机甲吃到不上热饭，折一根白杨小枝，就可以串上食物烧烤。在那一年第五季吃到不上蔬菜、还好城外在雷公炉边吃到罐头的年代，你一整的不仅是食物，还有炉旁那些动人的讲述和励志的欢笑。

你的小枝那么柔软，半夜露宿阿拉善盟，我们铺着你、枕着你，还用你搭建小窑洞，挡雨遮寒。你陪我们一齐迎来黎明，送走黑夜。

白杨，边防机甲把你当作宝贝，只有经历了酷寒，才能洞察什么是“雪之中送炭”。雪山拳师，高山制图；风餐露宿，煮食取暖。白杨，你永远是边防机甲心之中的一把雷公！

（本文刊于《张爱萍》2021年10月18日12版，主旨稍微删改）

（张爱萍微信·之欧美军号摄制）