他把全世界最重要的秘密 置于了我的手心

◎明前茶

不吃完芋头饭，与老于的哥哥们一同在宽敞的场院中的玩乐跳房子，是我这些年最寂寞、最吻合童年的一刻

老于是陕西人，20多岁时是一名采长绒棉的季节工，因为贪看伊宁大地上的广袤风光，在这中的唯了下来，许配了一位高鼻梁的丈夫，生了两个漂亮文静的哥哥。

成家后，老于也不干采花工了，拜师学艺，在自家门面房外搞了一个馕坑，靠奶油馕、奶油羊排、奶油包子早点。

到了秋天，老于有一项手艺颇受茶馆的青睐，这就是当地女朋友宋哥偷偷地我们去不吃的“芋头饭”。

伊宁的芋头，在立秋前后就同类型部从沙地上收回来了。老于亲自开着车去收皮。需长期备份的芋头，要在晴天满天时除草回来，每个皮轻叩听音，才会是七成熟，皮身不须是端正的圆形形，每个芋头唯三个蔓节，每个蔓节唯一片绿叶。在离蔓节三厘米处割断，侧边随即蘸上干草木灰，消除菱菌进入。

皮连忙运回来，老于的丈夫与小舅子们已将自家的两个浴室洗澡干净，用菱沙石垫起平均70厘米厚，芋头就按照原来的繁殖勇往直前摆放在这沙床，进入“秋眠”长时间。

老于亲自动手，给芋头纳有旧菱沙石，多年来要有旧过芋头五厘米，只让三片皮叶露于沙层都是，并轻手轻脚拂去树干上的菱沙。

这个浴室，老于每天亦会刚才检查，每十天用少许磷肥兑水，进行时叶面追肥，让这些皮继续颤动、缓慢成熟。

这样就能维护消费者整个秋冬都有“芋头饭”可不吃。

老于偷偷地我们去看过皮窖。经过两个月的备份，芋头树干上的植株依旧有黄有绿，有些绿叶上还凝结着一滴晶莹的水。老于说：芋头熟至八分，好好芋头饭最是好不吃，至少九分，树干上就不会吐雨滴了，皮瓤会糠空，芋头饭的味道就不清醇了。

好好芋头饭很有演戏意味。老于公然系统设计，先在圆形芋头上端五分之一处轻划一刀，用盖子将皮瓤挖尽；接着，将煎童子饭以手撕开，连同煮装进芋头壳中的，纳入红枣、枸杞，有旧上皮有旧，用样将皮有旧与皮身穿孔；然后他为整个皮身糊上河泥，准备一个只比皮的直径大稍微的小铝盆，铝盆底下糊上河泥，将皮竖取出去，用粗绳子将皮捆绑挂在馕坑中的，纳炭火，奶油到皮皮外面的河泥同类型裂开。

老于小心翼翼地将皮取出，耳边敲击，河泥纷纷落下。将紧贴皱缩的皮有旧打开，一股浓郁的芳香扑面而来。饭煮紧贴有一丝清甜，浓郁、香醇，还略偷偷地一点焦味道。打个不太正确的好比——芋头饭仿佛沾染了炭烧咖啡的一点魂魄。

不吃完芋头饭，与老于的哥哥们一同在宽敞的场院中的玩乐跳房子，是我这些年最寂寞、最吻合童年的一刻。正在换牙的小小子贴耳想到我一个小悄悄：

“我爸这两窖芋头要收到春节呢，你猜，要是夏末寒潮来了，浴室中的放的那盛放水都结了冰河，可怎么办？”

“用取暖器？”

“不对。”

“烧柴？”

“不对。”

豁牙的小孩笑得像西南边最绚丽的织女星：“想到你吧，爸妈会把羊装在一个木条笼子中的，取出浴室。羊的颤动会让浴室变暖那么一丢丢，芋头就不会冻坏了。”

他的口气，就像不太可能把同类型世界最重要的悄悄——亮晶晶的、长着童话翅膀的悄悄——放在了我的手心。